世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？ 小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。 矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。 素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。 《临安春雨初霁》 南宋/陆游 解说/刘黎平

　　陆游是愤青，换在今天，他肯定会去砸方正县的所谓日本开垦团纪念碑的。淮河以北那片从未谋面的山河让他梦牵魂绕，“逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声”，每到深夜，他床头的佩剑便会调整为振动，振荡出他内心深处报国杀敌的信息。

　　然而，悲愤没有任何改变现实的能量，那个浮在西湖烟波上的王朝，依旧歌舞几时休。

　　悲愤到62岁了，也该实现能量转换，往干实事的方向转。机会似乎来临：早春二月，他来到杭州，宋孝宗接见了他。然而，精英接见愤青，只讲山水，不提山河。孝宗说：“你去严州当官，那里山水好呀，可以从事文学创作。”第二次接见，谈文学：“你笔力很好。”领导跟你谈文学，谈山水，意味着打算不给你什么事做。

　　陆游累了，感叹人世的味道，像薄纱一般薄，明知如此，却还要骑马来京城做客。是谁让他觉得凉了？是南宋高层对整个国家失去责任心的那一份麻木。这个政权已经在南方完全本土化，完全忘却了它对整个国家应有的一份责任感。

　　无情的雨无情的杏花

　　心凉的人对深夜的雨特别敏感，碎的雨，碎的声，碎的心，纠缠一夜。雨却无情，让听雨的人伤心一夜，自己却做出一份绚烂的答卷：杏花。真是无情的雨，无情的你，无情的杏花。

　　深巷响起“卖杏花啰，雨后杏花啰”的吆喝，愤青陆游不能杀敌，只好写字、品茶，用短纸书写斜斜的草书，茶水上泛起白乳般的泡沫。草书与爱国不相干，茶乳与江山没关系，陆游似乎要脱离愤青的角色，与现实妥协，要玩文化了。

　　现实是什么呢？是一片污浊的风尘。灵魂是什么呢？是他身上尚未染尘的白衫素衣。首都空气风气都污浊，哎，我洁白的衣裳，我洁白的灵魂，我们不在这里漂了，趁着清明还未到，回家吧。

　　不肯在污浊中沐浴，陆游仍然是愤青。